Paint It Black

Un dernier regard dans la glace alors que je réajuste mes boutons de manchette, et j'enfile ma veste avant de claquer la porte. Un regard à mon portable pendant que je descends les escaliers pour vérifier l'adresse de l'exposition, et je me mets en route. Quelques jeunes artistes vont montrer leurs oeuvres dans un atelier de Brooklyn et j'aime aller fureter dans ce genre d'endroits, pour dénicher de nouveaux talents. Et j'aime ça. J'aime déambuler dans ce genre de hangars, voir des oeuvres à l'aube d'une carrière exposées contre des murs de béton décrépis, sur des grilles bancales ou à moitié défoncées, boire du mauvais jus de fruit dans des gobelets en plastique sur fond de musique pourrie et faire tache au milieu de types qui souvent ont l'air de sortir soit d'un Starbucks soit de Woodstock. Ce que j'aime le plus, c'est qu'au milieu d'un amas d'oeuvres médiocres, pour ne pas dire minables, ou tout du moins sans intérêt, je trouve LA toile. En général, c'est du coin de l'oeil que je la repère d'abord. Trois fois rien, mais ça commence par une forme, un aplat de couleurs, un petit quelque chose qui me fait tourner la tête. Parfois, en la sortant de l'amas des autres croutes, je me rends compte que seul le coin était intéressant. Et parfois... parfois une perle dans une huitre. Un rayon de soleil au milieu de gros nuages noirs de médiocrité.

Et encore. Le plus souvent, il n'y a qu'une toile que j'arrive à sauver dans toute l'exposition d'un artiste, et tout ce qu'ils viendront me montrer à la suite ne sera jamais aussi bon, aussi intéressant, et aussi... attractif pour ma clientèle. Et parfois, parfois il y a du génie et du talent dans tout. Certaines oeuvres sont moins abouties que d'autres, moins travaillées, moins originales, mais on sent la même patte, la même base, encore timide, balbutiant, ou vraiment affirmé. On a trouvé un filon. Un vrai artiste et pas un coup de chance. J'aime ça. J'aime la chasse, j'aime l'errance, j'aime trouver des pépites dans les endroits les plus improbables, et chaque trouvaille est une petite victoire personnelle.

Ce soir-là ne change pas à la règle. Je sors mes écouteurs une fois dans la rue, et entre l'adresse dans le GPS. Quinze minutes de marche. Parfait, ça me fera une petite balade. La voix des Bluebelles résonne dans mes oreilles alors que je marche en rythme, marquant le tempo de la tête ou du bout de mes doigts tout en suivant les instructions. Et quelques chansons plus tard, je suis arrivé. Enfin arrivé... Aucune indication. Rien. Le quartier semble désert, je ne vois ni agitation, ni lumière, j'entends aucune musique. Sérieusement... est-ce que mon tuyau aurait été pourri? Je soupire, rien qu'à l'idée de me dire que j'ai bloqué ma soirée pour des prunes, avant de déceler enfin l'espèce de pancarte sur le trottoir d'en face. C'est à l'arrière de l'immeuble, et il faut traverser la cour intérieure. Bon, on dirait que tout n'est pas aussi pourri que ça! Je range les écouteurs dans ma poche, et me faufile dans le couloir à peine éclairé qui mène à l'arrière. Et là je vois enfin de l'animation. Du bruit. Merci.

Une fois entré, je débarque dans ce qui devait être un ancien garage auto, à moitié vidé, où les toiles et les sculptures sont installées à moitié sur des établis, avec de loin en loin un capot ou une jante le long du mur. Dans un sens ça a son charme, et si un gallériste de Manhattan présenterait une installation identique on crierait au génie. Là, ils font juste avec les moyens du bord. Je croise le mélange habituel Starbucks/Woodstock et je sens quelques regards intrigués sur mon costume à carreaux mais bon, j'ai l'habitude, et après tout, je ne vais pas m'excuser d'avoir du style. Je m'approche du buffet, attrape un gobelet de coca et commence ma petite inspection. Sans intérêt. Sans intérêt. Hmmm la petite toile là-bas pourrait être intéressante, mais le reste, non. Oh dieu mais qui pourrait avoir l'idée de créer des horreurs pareilles? Sans intérêt...

J'arrive au bout du garage, terminant un premier côté de l'expo, avant d'entamer le retour. Sans intérêt. Hmmm il y a quelques sculptures bien intéressantes... lui est à surveiller... J'examine les compositions avec intérêt et discute un peu avec l'artiste avant de lui glisser ma carte, lui proposant de venir voir le reste de ses oeuvres. Sans intérêt. Mon verre de coca est vide. Sans intérêt. J'ai envie de vomir. Ce stand est un crime contre l'humanité et le monde de l'art. Sans intérêt. Wow.

Je m'approche, l'air de rien. Sam... on dirait que tu as gagné ta journée. Alors oui la patte est un peu lourde, le style encore un peu approximatif mais je sens une patte, une empreinte... Et une toile en particulier attire mon attention. Vraiment intéressante, dans le choix des couleurs, le dynamisme, le souffle qui l'anime. Je m'approche, venant apprécier le mouvement des coups de pinceaux, le travail sur la matière, avant de reculer à nouveau pour avoir une vue d'ensemble. Les autres sont plutôt bonnes mais celle-là... celle-là est de toute beauté. Je reste planté face à l'oeuvre, tendant d'en saisir l'essence, quand une petite voix s'élève près de moi. Je sursaute légèrement avant de sourire au jeune homme blond, les cheveux un peu en bataille, et aux beaux yeux bleus derrière ses lunettes de hipster.

Ça vous inspire quelque chose de particulier ? Parce que vous êtes la seule personne ce soir à rester devant cette toile sans bouger, sans rien dire...
Eh bien je la trouve vraiment excellente, cette toile. Et j'aimerais bien pouvoir en discuter avec l'artiste.

Au sourire qu'il m'accorde, je comprends que c'est lui qui l'a réalisée, et je lui tends la main.

Bonsoir. Sam Wilson. Je tiens une galerie d'art dans l'Upper East Side et j'aime beaucoup ce que vous faites...